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Cine y archivo: algunas reflexiones  
sobre la construcción visual de la Revolución 
Los eventos políticos y las victorias militares, los logros o fracasos 
de héroes míticos, y los actos de valentía o violencia cometidos por 
(o contra) el pueblo que caracterizaron los años entre 1910 y 1917 
conforman la Revolución, una gran narrativa reconstruida meticulo-
samente y selectivamente en las décadas de 1920 y 1930. Porque fue 
pintada, fotografiada y filmada por mexicanos y extranjeros, y si-
guiendo la pauta de Enrique Florescano, entiendo la Revolución como 
una acumulación de imágenes y mitos. Estas imágenes y mitos consti-
tuyen la narrativa nacionalista y modernista de México, y forman par-
te de un extenso archivo visual cuyo significado, valor y uso apunta a 
la relación entre las tecnologías visuales y los diversos modos de re-
presentar a México y su Revolución. 
Este texto es una versión modificada del capítulo con el que con-
cluyo el trabajo que la Universidad de Texas en Austin publicará en 
2010 con el título de: La construcción de la imagen visual de la Revo-
lución mexicana: cine y archivo. Esta presentación incluye comenta-
rios sobre escenas de las siguientes películas: Viva Zapata! (Elia Ka-
zan, 1952), un film valorado en México y otros lugares como la incur-
sión más lograda de Hollywood en el género revolucionario; Río 
Escondido (Emilio Fernández, 1947), una obra clásica vinculada por 
su factura estética y su discurso al muralismo y a las artes gráficas; El 
Compadre Mendoza (Fernando de Fuentes, 1933), un apreciadísimo 
film que integra al escenario revolucionario, y con intención critica, el 
cuadro de costumbres; y The Fugitive (El Fugitivo, John Ford, 1947), 
una co-producción EE.UU.-México que ilustra el impacto de proce-
dimientos modernistas de apropiación, traducción e intercambio inter-
cultural en la construcción de la imagen visual de México y su Revo-
lución. 
Acudiendo al pasado para reflejar el presente de una nación y la 
construcción de una identidad, el archivo visual de la Revolución se 
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manifiesta en múltiples formas: a través de las imágenes históricas que 
han sido utilizadas para documentar, celebrar y mitificar los episodios, 
personajes y escenarios de la Revolución, y que el cine ha evocado e 
reinterpretado. Junto a las imágenes de trenes recorriendo desiertos y 
valles, cargados de gente y municiones, de cadáveres putrefactos y 
edificios destruidos, se encuentran numerosas fotografías de campesi-
nos y soldados, soldaderas y niños, de líderes militares y políticos. Ya 
sea que vistan cananas, sombreros y huaraches o uniformes de campa-
ña, todos encaran directamente al observador, afirmando su identidad 
y su protagonismo histórico. Estos retratos ejemplifican hasta qué 
punto la producción de la cultura visual de la Revolución fue un pro-
ceso colectivo en el cual estuvieron igualmente implicados los produc-
tores, sujetos y consumidores de la imagen. 
En este sentido, este archivo es más que un testimonio histórico. 
Su poder simbólico, retórico y afectivo reside en su capacidad de re-
presentar la Revolución como evento y discurso. Esta capacidad se 
debe, en buena medida, a la plena conciencia sobre el papel de los 
medios masivos de comunicación en la representación de la dinámica 
socio-cultural generada por los hechos y sus participantes. Por consi-
guiente, este archivo es una construcción mediática que incluye una 
dosis igual de documentación y mitificación, recuperación y traduc-
ción, reciclaje y mercantilización de las imágenes icónicas de la na-
ción, principalmente aquellas relacionadas con el pueblo y su tierra 
que preceden la Revolución y/o que fueron reelaboradas en el periodo 
post-revolucionario. 
Un ejemplo sintomático de estos procesos es Viva Zapata! porque 
utiliza el archivo con un propósito ideológico. El film integra la foto-
grafía de Pancho Villa y Emiliano Zapata tomada por los Casasola en 
diciembre de 1914, e incorpora a su discurso la historia tras esa ima-
gen. Mediante la recreación del encuentro de los líderes revoluciona-
rios en el Palacio Nacional, el film visualiza el potencial corruptor del 
poder a través de la invitación que Villa extiende a Zapata para que 
pose junto a él en la Silla Presidencial y la negativa inicial del segun-
do a aceptar semejante sugerencia. La representación del proceso que 
dio a luz una de las imágenes más populares e icónicas de la Revolu-
ción sirve para criticar el autoritarismo, y por extensión, el comunis-
mo. Basado en un guión de John Steinbeck, dirigido por un notorio 
anti-comunista, y producido durante la Guerra Fría, Viva Zapata! es 
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más un film sobre la democracia estadounidense que un film sobre 
México. Con un carismático Marlon Brando en el papel protagónico, 
Zapata fue reconfigurado sobre el modelo del héroe trágico america-
no. Al ignorar su postura radical hacia la Reforma agraria y su defensa 
de los derechos indígenas de propiedad, el film lo retrata como un 
idealista traicionado y derrotado por el dogmatismo y el oportunismo. 
Debido a la restricción del Sindicato de Trabajadores y Técnicos 
del Cine presidido en ese momento por Gabriel Figueroa, Kazan no 
pudo filmar en México y optó por locaciones alrededor de Roma, un 
pueblito en Texas fundado por rancheros mexicanos en el siglo XVIII 
cerca del Río Bravo y Ciudad Miguel Alemán (Tamaulipas). Allí Ka-
zan aprovechó al máximo la arquitectura y los paisajes para ambientar 
su película. A raíz de esta decisión, el diseño visual del film favorece 
lo pintoresco y mezcla las maneras de representar el entorno físico y la 
cultura campirana que son propias tanto al imaginario de Estados Uni-
dos como al de México. 
Esta apropiación de elementos considerados típicos y auténti-
cos en ambos lados de la frontera complica el interrogante de qué 
constituye México en las películas de Hollywood que abordan dire-
cta o indirectamente la Revolución. La preponderancia de temas e 
imágenes contrastantes (pero a veces complementarias) que represen-
tan a México como un país al mismo tiempo brutal y primitivo tiene 
una larga genealogía. Esta dicotomía reaparece durante la Revolución 
en los reportes de diplomáticos, activistas políticos y periodistas esta-
dounidenses, y en los noticiarios fílmicos, films de ficción y tarjetas 
postales que produjeron camarógrafos y fotógrafos. Si bien estos visi-
tantes moldearon la opinión pública y se convirtieron en cronistas de 
la Revolución, fueron incapaces de entender la violencia y la confu-
sión ideológica reinantes y recurrieron a los estereotipos del bandido y 
el greaser popularizados desde 1847 en las novelas de serie. Así los 
prejuicios dominantes mermaron las dinámicas sociales, culturales y 
políticas de la Revolución. 
Para convertirse en memoria colectiva y, antes de que la tenaz re-
petición en el cine y otros medios transformara los temas visuales y la 
iconografía del periodo en cotizada y ansiada mercancía, el archivo 
visual de la Revolución tuvo una misión eminentemente pedagógica. 
Conforme al proyecto de reconciliación nacional del Estado postrevo-
lucionario, incidentes y personajes históricos fueron reconfigurados 
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con el propósito de glorificar el heroísmo y el sacrificio de las masas, 
validar el patrimonio indígena y transformar al mestizo en modelo 
icónico de identidad. Semejante a la tarea asignada al muralismo, el 
archivo sirvió para integrar las experiencias colectivas y subjetivas de 
diversos sectores (etnias, clases y géneros), y para crear una identidad 
e historia únicas. Como explica Desmond Rochfort, el muralismo 
apeló a la tradición y 
[...] a los mitos e ideas formulados antaño durante las guerras de inde-
pendencia. Eran esos los orígenes del prevalente indigenismo y la exal-
tación de los insurgentes. En esta instancia, la Revolución representó una 
recuperación y reconsideración de tradiciones menguantes, así como una 
negación del positivismo liberal de aquella (Rochfort 1991: 15). 
El segmento inicial de Río Escondido ilustra la convergencia del mu-
ralismo y el cine y ratifica el nacionalismo como pedagogía. La trama 
sonora, la cinematografía y el montaje vinculan al espectador y el 
personaje de la maestra, interpretado por la espléndida María Félix, 
convirtiéndolos a ambos en discípulos de una lección de historia 
mexicana. Sobre las tomas de Rosaura parada en la entrada del Palacio 
Nacional, una voz femenina en off proclama: Sí, yo soy la campana 
[de Dolores] que llamó a la libertad a tu pueblo, y luego en el patio 
central una voz masculina en off le ordena: Sube por esa escalera. 
En la secuencia siguiente, la cámara revela Historia de México 
(1929-1935), el magnífico grupo de murales de Diego Rivera y la 
narración declara: Esta es la historia de tu pueblo, la historia del pue-
blo de México. El punto de vista subjetivo de las tomas, aun en aque-
llas en que se perfila la cabeza de la actriz, la posición y el movimien-
to de la cámara captan el ascenso de Rosaura y reproducen las accio-
nes de los millares de mexicanos y extranjeros que han hecho el 
mismo trecho. Mientras tanto, la voz en off explica los episodios san-
grientos y gloriosos, e identifica los personajes pintados por Rivera. 
Concluye diciendo:  
En un mar de confusiones la patria se desgarra y sufre en la sangrienta 
lucha de la revolución social por la dignidad humana, por la verdad que 
está en sus campos, en sus fábricas y en sus hijos [...] 
y recurre a una metáfora que designa a estos últimos como  
tiernas semillas que siembran las manos tiernas de los maestros en los 
surcos fecundos de las escuelas para germinar en los hombres fuertes del 
mañana, almas limpias que han de forjar el futuro glorioso de la patria. 
Cine y archivo 221
Esta asociación orgánica del muralismo y el cine en Río Escondido va 
mas allá de la citación porque tiene como efecto incorporar al espec-
tador como agente y sujeto del discurso postrevolucionario. 
Uno de los temas dominantes del cine de la Revolución es la cul-
tura rural de México. Ésta adquirió popularidad en ambos lados de la 
frontera debido a que legitimaba la cultura popular y acrecentaba la 
nostalgia por periodos más pacíficos. La eliminación de indicadores 
de la experiencia urbana y moderna en films nacionales y extranjeros 
es el resultado de la reedificación de tradiciones del pasado indígena, 
colonial y rural. En los años 30 y 40 los medios masivos de comunica-
ción fueron indispensables para la re-codificación de modelos de iden-
tidad y nación, la mayoría creados en el siglo XIX. Como los otros 
mass media, el cine adoptó estos modelos, casi siempre mezclando 
elementos autóctonos y foráneos. Al igual que en los años 20, la cele-
bración del folclor, la etnicidad y la cultura rural en los films mexica-
nos tenía como objetivo rectificar los estereotipos racistas y las inge-
nuas invenciones de Hollywood. No obstante, tal como escribe Erica 
Segre, Hollywood  
popularizó o recicló estereotipos (pese al escrutinio de los censores 
mexicanos) que para el creciente público cinéfilo se convirtieron en 
familiares encarnaciones de la vigente mexicanidad de la retórica política 
y cultural (Segre 2007: 90). 
Una característica del género revolucionario en la década de 1930 es 
la reconversión de lo pintoresco. Influenciado por el romanticismo 
europeo y su nostálgica predilección por lo primitivo, lo pintoresco 
se popularizó en México primero mediante los álbumes ilustrados; 
sobre todo los cuadernos de viaje de Karl Nebel (1836) y Pietro Gual-
di (1841), y luego por la fotografía (François Aubert, Hugo Brehme, 
Antonio Garduño, entre otros). La compilación gráfica Los mexicanos 
pintados por sí mismos (1853-1855) fue determinante en la creación y 
diseminación de los cuadros y los tipos mexicanos (Segre 2007: 37-
39). Si bien la intención de esta obra y otras similares fue la de re-
clamar la cultura local de la aparente condescendencia de los comenta-
rios extranjeros, nos explica Erica Segre, su iconografía no fue for-
malmente ingenua ni simplemente propagandística, sino más bien se 
caracterizó por una aguda conciencia crítica (Segre 2007: 41). Esta 
tendencia se revela en los primeros films mexicanos de la década de 
1930, sobre todo en la inclusión sistemática de interludios musicales 
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protagonizados por conocidos artistas que interpretan corridos, ran-
cheras y bailes folclóricos. Considerado todavía una novedad, el soni-
do fue puesto al servicio de la representación de la cultural campirana 
y del historicismo. La puesta en escena teatral evoca el cuadro de cos-
tumbres, integrando así al escenario revolucionario el ambiente festivo 
y el disfrute de lo familiar que caracteriza las viñetas de la vida do-
méstica y callejera pintadas por José Agustín Arrieta (1802-1874.) 
Mientras que la traducción al cine de los retratos de la cotidianei-
dad del siglo XIX aspira mayormente, como en el pasado, a idealizar la 
tradición y representar la unidad nacional, algunas veces estas imáge-
nes adquieren una intención crítica. El Compadre Mendoza, por ejem-
plo, usa los temas y la iconografía de la hacienda para revelar las am-
bigüedades y fisuras de sus estructuras sociales y afectivas. Al centrar 
la trama en las crisis morales y traiciones del hacendado Mendoza, el 
film subvierte dos ideas dominantes del discurso y la representación 
de la Revolución. La primera, concibe la Revolución como una ruptu-
ra con el positivismo del Porfiriato; la segunda como un cataclismo 
social. A modo de ilustración, el film muestra la boda de Don Rosalío 
en una secuencia de montaje que incluye escenas dentro de la casa y 
en las dependencias. El encuadre, la iluminación y el sonido subrayan 
actitudes y sensibilidades distintas, revelando diferencias en los mo-
dos de interacción social y comportamientos que van más allá de la 
posición de clase. Al regocijo comunal y el afecto entre rancheros y 
soldados que disfrutan de las canciones, el baile y el trago, el film 
contrasta la reserva y el sopor de los huéspedes del hacendado que, 
como él mismo dice, parece que estuvieran en un velorio. Sólo las 
órdenes del oficial huertista y la promesa de protegerlos de los 
zapatistas despiertan a los músicos y los invitados de la apatía. Las 
visualizaciones de lo pintoresco, incluyendo esta escena musical, sub-
rayan las diferencias y el conflicto de clase y cuestionan la visión idí-
lica de México y el nuevo contrato social impulsado por la historio-
grafía postrevolucionaria. 
Con su característica combinación de expresiones locales y forá-
neas, el modernismo mexicano hizo de la cultura rural un índice y 
expresión de autenticidad, y sus temas e iconografía fueron idealiza-
dos por el arte oficial o cuestionados por las vanguardias artísticas 
más radicales. Estas propiedades explican las afinidades entre las artes 
visuales y el cine, y aparecen en el proyecto inconcluso del soviético 
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Sergei M. Eisenstein. Según he notado anteriormente, este proyecto es 
el resultado de una serie de intercambios y conversaciones transcultu-
rales. Otro film que ilustra esta idea es The Fugitive de John Ford. 
Dirigido por un estadounidense, basado en la novela de un escritor 
británico y fotografiado por un mexicano, el film revela las incompa-
tibilidades y tensiones intrínsecas al modernismo. Gabriel Figueroa 
reinventa el México rural que Graham Greene describió como misera-
ble, inculto y fanático en la crónica de su viaje Caminos sin ley (1939) 
y en su novela El poder y la gloria (1940). 
Es interesante considerar cómo Gabriel Figueroa negocia esta pa-
radoja. El impulso modernista de su cinematografía otorga un signifi-
cado simbólico a los personajes y a los paisajes que éstos habitan. Los 
recursos estilísticos convierten la historia de un sacerdote acosado por 
la policía y que duda de su vocación en una parábola sobre la fe, la 
renovación y el martirio. En la escena del bautizo al inicio de la pelí-
cula, por ejemplo, las composiciones minimalistas en profundidad de 
campo y los efectos de claroscuro de la iluminación recalcan los ros-
tros y los gestos de los hombres, mujeres y niños reunidos en la capi-
lla. Con un cántico como único elemento sonoro, la escena enfatiza lo 
intangible de la liturgia y dignifica la religiosidad popular. Esta estéti-
ca evoca al mismo tiempo la visión primitivista y romántica de la cul-
tura rural que caracteriza las representaciones extranjeras de México y 
los procesos selectivos propios a la construcción de la identidad en 
México en las décadas de 1930 y 1940. Por eso el uso de ambientes, 
canciones y episodios folclóricos confieren autenticidad a la película y 
refuerzan el sobrevalorado concepto de lo mexicano. 
La preeminencia de lo típico se extiende a las escenas que tratan 
del anticlericalismo y la persecución religiosa, en particular aquella 
donde el ejército ataca un mercado. Tanto el montaje como el encua-
dre confieren un valor simbólico al paisaje y los objetos. Con los ce-
rros rocosos de Tepotztlán como trasfondo a la embestida de los sol-
dados, las tinajas, sombreros y animales ubicados en el primer plano 
durante el allanamiento de los puestos dramatizan dinámicamente la 
fuerza arrolladora y el pánico de los campesinos. Aquí todos los ele-
mentos apuntan a la representación de un México a la vez bucólico y 
cruel, donde el indígena es siempre víctima y el uniformado es agente 
de violencia. Este uso de temas arquetipos es fundamental al designio 
de la película. Por una parte, The Fugitive señala una intencionalidad 
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y reciprocidad artística a través de la participación de Dolores del Río, 
Pedro Armendáriz y Miguel Inclán, Emilio el Indio Fernández y 
Figueroa. Por otra parte, el aporte de estas figuras icónicas de la que 
entonces se denominó escuela mexicana de cine sirve para conciliar lo 
cultural con las exigencias del mercado, específicamente con las ex-
pectativas de lucro creadas por la asociación entre Argos y Films, 
los Estudios Churubusco y la RKO. 
Puesto que el estilo de Figueroa combina el impulso vanguardista 
de la estética de Eisenstein con los imperativos comerciales de la in-
dustria cinematográfica, esta colaboración con John Ford lo establece 
como agente de la línea genealógica que se confirma en las siguientes 
décadas. Como ya se ha notado en relación al film de Elia Kazan (y 
podría elaborarse a propósito de The Wild Bunch [La Pandilla Salva-
je] de Sam Peckinpah, 1967), el archivo visual es sujeto a apropiacio-
nes y reconfiguraciones de acuerdo con objetivos históricos, políticos 
y culturales. Ya sea utilizado en forma de referencias o recodificado, 
los temas e iconografía emblemáticos apuntan al encuentro y a la coli-
sión entre el historicismo y la mitificación, que dan al imaginario de la 
Revolución un valor patrimonial, ideológico y mercantil, y que refuer-
zan las dimensiones transnacionales del archivo. 
El intercambio y la traducción son también elementos clave en la 
formación de lo que gran parte de los investigadores del cine y otros 
comentaristas han denominado el estilo clásico mexicano, comúnmen-
te asociado con la obra del dúo Fernández-Figueroa. El deseo de dig-
nificar la Revolución se manifiesta a través del didactismo propio del 
melodrama, los personajes emblemáticos, la tonalidad y la simetría 
formal en las imágenes que como en Río Escondido, por ejemplo, 
proviene de la litografía y específicamente de la obra de Leopoldo 
Méndez. El diseño visual de esta película demuestra hasta qué punto 
la austeridad estética del arte gráfico inspiró a Figueroa porque, como 
apunta Segre,  
el apocalíptico binarismo del blanco y negro, con sus composiciones 
simples y estilizadas, representaba un antídoto a las mistificaciones del 
color local y las distorsiones creadas por la preferencia de los extranje-
ros hacia lo pintoresco (Segre 2007: 94).  
Los temas e iconografía que surgieron de esta búsqueda de una estéti-
ca genuinamente nacional llegaron a representar a México (como 
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fabricación) y amplificaron el prestigio cultural del cine (Segre 2007: 
109-110). 
A modo de conclusión quisiera apuntar que mi acercamiento al 
género revolucionario es un intento de ir más allá de las lecturas que 
examinan los films nacionales estrictamente en términos de complici-
dad con el discurso oficial o con la percepción, afectada por lacerantes 
estereotipos, comúnmente manifiesta en films extranjeros. A modo de 
alternativa he considerado las convergencias entre el cine y el verná-
culo visual de la modernidad mexicana; es decir, cómo el cine adoptó 
y adaptó el repertorio de imágenes nacionalistas que, antes de ser re-
construidas para la pantalla en las décadas de 1930 y 1940, fueron 
moldeadas y circuladas a través de las artes visuales y los medios ma-
sivos de comunicación. La perdurabilidad de formas históricas de 
representar la nación y la identidad me estimularon a reflexionar sobre 
las múltiples mediaciones que operan en las representaciones fílmicas 
de la Revolución. Si el cine ha recodificado los temas visuales del 
archivo, los significados que emergen de su uso son inestables y, co-
mo tal, están sujetos a diversas interpretaciones y revisiones. 
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